科室里住进来一位78岁的前列腺增生的老爷爷，他同时也是一位阿尔兹海默症患者，又有糖尿病、脑梗史。医护团队为患者进行了全麻下行前列腺等离子电切术，术中置入三腔尿管外接生理盐水膀胱冲洗，静脉镇痛泵持续镇痛中。 我正好值夜班。上半夜，老爷爷能间断入睡。下半夜3点，他开始闹腾了，明明插着尿管，他非要下床小便，不停地起身……护工也拿他没办法。我一边按住他，一边安抚他:“爷爷，你就睡下来小便，弄脏了我们来换。”他一脸无辜地握住我的手，非要下床。
就在我快招架不住的时候，突然机智地想到了上几个白班来看望他的妹妹，便立刻转移话题，模仿他妹妹的口吻说道:“大哥，听话，我们不起来。”本来眉头紧锁，脸涨得通红的他立刻睁眼望着我，满脸疑惑地问:“你是大华？你怎么戴帽子了？”
我见机立马把护士帽摘下来，握住他的手:“先睡下来，有什么事等天亮再说。”老爷爷一脸无辜地对我诉苦:“我要起来小便，他们不准。”我解释道:“你先睡，明天再说……”就这样“连哄带骗”，老爷爷间断入睡到天明。我也“胆战心惊”地平安熬过了一个大夜班。
白天，我们从老爷爷的儿子口中得知，老伴病走得早，他又患上了阿尔兹海默症，唯一的妹妹会经常回家看望老哥哥。再加上手术后麻醉反应，阿尔兹海默症更加严重，误把我当成他的妹妹大华。
接下来的几天，每每我值班，大元爷爷总喜欢问一句:“大华啊，你什么时候带我回家？”是啊，人在最脆弱无助的时候，总会想到最亲近的人。作为护士的我，能多想一步，多一个动作，便能安抚病人脆弱的心，为此感到无比的幸运和充实。